“哗啦啦”，一声脆响，枝叶翻飞，竹香扑鼻，左秀发余光一瞥，一节斜口竹筒棱角顿现。4年前的春节前夕，习近平总书记到江西井冈山市神山村看望慰问乡亲，对左秀发一家立足本地资源、依靠竹木加工增收脱贫的做法给予肯定，并祝他们生产的竹筒畅销。
短短几年，竹产业在井冈山已蔚然成林，美好生活如雨后春笋破土向上。
一举多得
春节前夕，神山村的竹筒米酒进入销售旺季。与左秀发聊不上几句，便被手机铃声打断，又有经销商加订单。家里的全自动雕刻机一刻没闲，在溜圆的竹筒上雕花刻字。
神山村有竹林4000多亩，过去是砍竹子卖，一根七八元。加之山高路远，挣点钱还不够运费。竹在山中烂，人在家中穷，贫困发生率一度高达22%。这几年，当地引导村民发展竹制品深加工，一个雕花笔筒顶一整根竹子的价钱，一节竹筒米酒能卖80元，产品附加值大幅提升。省林业局的专家还把技术送到家门口，帮助神山村实施毛竹林丰产培育，由政府出资、贫困户投劳，累计可提供岗位4992个工日，增加林农劳务收入59.91万元。
竹海滚翠浪，在这片1050亩的示范林里，每根竹子都标了年份，施肥、松土、定向除杂。精心呵护下，出笋率提高，竹竿也长得粗壮厚实，枝繁叶茂的高颜值，吸引了不少游客，村里投资修建的竹林漫道，很快成为新的拍照“打卡地”。2019年，神山村接待游客超过30万人次，竹旅融合渐成一道风景线。
一根竹竿插到底。老区人民如今依靠毛竹致了富。2019年，井冈山市仅竹木加工产值就达约4.5亿元。
一脉相承
“井冈山的竹子，是革命的竹子！”在源头村红军挑粮小道景区，来自吉林的游客张建国虽已鬓角斑白，可初中语文课文《井冈翠竹》中的经典段落，还能脱口而出。
戴上八角帽，肩挑竹扁担，沿着蜿蜒的挑粮小道，三三两两的游人在竹林中穿行，不时驻足拍照。这身行头是从村民那租的，价格10元。村里的农家乐还售红军餐，每份32元，有南瓜汤、红米饭和就地取材的新鲜笋干。2019年，只有340口人的源头村接待游客达10万人次，售出红军餐1.6万份。
“井冈山的竹子，现在已成为致富的竹子！”62岁的建档立卡贫困户廖茂贵笑盈盈招呼记者坐，手上洗着冬笋，活一刻没停。村里为老廖办了健康证，动员他开农家乐、做红军餐，老廖的妻子刘小梅则到挑粮小道上租红军装、卖矿泉水，去年家庭纯收入3万多元。如今，源头村44名贫困户已全部脱贫。
为延伸红色旅游内涵，在吉安市博物馆的帮助下，源头村修缮了毛泽覃创建的“乔林党支部”旧址，增设了挑粮运动历史陈列，集中展示竹扁担、竹钉阵等红军时期的竹制品。沉浸式体验与场景还原相结合，改变了传统的宣讲模式。不少游客挑粮归来，额角的汗还来不及擦，便又被展览吸引了。
一根毛竹，制成扁担，将30多万斤粮食挑上井冈山，90多年前的“挑粮运动”解决了红军给养难题。如今，靠同样一根扁担，老区人民吃上了“旅游饭”，山冈毛竹更加翠绿。
一以贯之
“井冈山革命斗争时期，苏维埃政府就成立了竹木委员会，发展毛竹贸易，搞活根据地经济。如今，脱贫摘帽只是万里长征第一步，要持续巩固提升，还需发展好竹产业。”据井冈山市委书记刘洪介绍，全市现有毛竹林25万亩，规模以上竹木加工企业已有53家，在脱贫攻坚中发挥了重要带动作用。
年底拿分红，平常领工资，既当股东，又是员工。塘南村村民龙品华家的6亩毛竹全部入股了合作社，给公司巡山护林，每年还能再领4500元，龙品华指着墙上的贫困户收益确认公示表给记者看，2018年家庭收入达66282元，2019年只多不少。带动龙品华脱贫的井红公司是省级龙头企业，日消耗毛竹近100吨。通过合作社，井红公司与竹农合作联营8000亩竹林，不仅供应有保障，更帮助了37户贫困户增收致富。
“竹农干劲更足了。”刘洪说，井冈山变资源为资产、变资金为股金、变竹农为股东，增强了“造血”功能，强化了贫困户与企业的利益联结，力保脱贫不返贫、致富稳增收。近年来，江西省市县三级共组建25个扶贫团、313个驻村工作组，下派第一书记118名，助力井冈山脱贫攻坚。
因革命而“老”，因脱贫而“新”。据不完全统计，自2017年率先脱贫“摘帽”以来，全国各地已有700多批2.6万余人到井冈山考察脱贫攻坚成果。
从革命之路到脱贫之路，井冈山什么经验最值得学习？刘洪脱口而出：“因地制宜！”（记者 戴林峰）